

D A Ż A

czyli

BAJADERY INDYJSKIE.

(Dokończenie.)

II.

„Sam nie wiem dla czego wspomnienie Daży ciągle mnie ścigało. Napróżno powtarzałem sobie że to tylko prosta dziewczyna, jedna z owych włóczących się bajader; napróżno sam sobie rozmaite czynilem przełożenia, piłem poncz, rozkazywałem podwajać biegu kurlisom, żulem betel, wynajdowałem coraz nowe niespodziéwanki Duclosowi, lub zażywałem opium: nic nie mogło mnie oderwać od jedynéj myśli co mnie wszędzie ścigała.

„Niemogąc nareszcie dłużej wytrzymać, gdyśmy przybyli wieczorem do Tunipatnam i już kurlisowie spać się pokładli..., poszedłem do Duclosa.

„Nieoszacowany ten człowiek już wlaził do swego hamaku, zawiesiwszy go miłośnie w najciemniejszym zakątku nowego karawanseraju, do któregośmy przybyli.

„Nieszczęśliwy Duclos bynajmniej się niespodziéwał powodu moich odwiedzin; gdyż pokazując mi uprzejmie jak wygodnie umieścił swój hamak, w świeżym i spokojnym zakątku, że aż doprawdy brała ochota w nim się położyć, rzekł zadowolony:

— „Przyznaj pan że wyborną dzisiaj noc przepędzę na tém miękkim i spokojném pościeliu!

— Doprawdy, nadludzkiej potrzebowałem odwagi, ażeby poświęcić Duclosa Daży, jednym tchem zniweczyć to szczęście tak dobrze przygotowane; jednak zdobyłem się na tę odwagę, na tę nadzwyczajną odwagę.

„ — Jestem w rozpacz, kochany Duclosie, — rzekłem, — ale wyjeżdżamy natychmiast..., musimy nazad powrócić....

„— Żartowniś z ciebie, kommandancie! — odpowiedział Duclos, jednym skokiem rzucając się w hamak, i z najzimniejszą krwią czyniąc wszelkie przygotowania do spoczynku, poprawiając poduszki, kołdrę.... tak dalekim był domyślać się okropnej niespodziewanki co go czekała.

„— Nie żartuję bynajmniej, panie Duclos, — rzekłem jak najpoważniej, — wyruszamy.... Oto już kur-lisowie przychodzą po mój palankin... Kazałem i twój przysposobić.

„Duclos mniemał się być owładnięty straszliwym koszmarem.... Wracać nazad!... o tej godzinie!... wracać!... wstać!... powtarzał przerywanym głosem, dotykając sam siebie, aby się przekonać czy nie jest igrzyskiem jakowego omamienia....

„— Tak, trzeba nam udać się w drogę,... i to natychmiast.... Dalej, panie Duclos, trochę odwagi...

„— Ach! dajmyż temu pokój! ja nie myślę puszczać się w drogę.... nie, doprawdy tak nie wstanę! — zawołał nagle tarzając się w hamaku jak potępieniec, i dziękami spoglądając na mnie oczyma.

„— Panie Duclos, — rzekłem znowu, — mogłem na chwilę zapomnieć że jestem twoim zwierzchnikiem; teraz rozkazuję ci....

„— Ale proszę pana, i po cóż powracać?

„— Mości panie, samemu tylko admirałowi zdaje sprawę z mego postępowania; powinienes ślepo mi być posłusznym....

„Duclos ani słowa nie odpowiedział, ubrał się, zdjął z gwoździa swój hamak, wsiadł do swego duli, i postępował za mym palankinem. Aż siny był ze złości.

„Zamiarem moim było napotkać bajadery; Bidda powiedziała mi, że podobnie jak ja udają się do Madrasu. Ponieważ nie było innej drogi nad tę którąśmy postępowali, byłem pewny że je spotkam; szliśmy też przez całą noc.

„Przybywszy z rana do wioski w której spodziewałem się zastać tancerki, kazałem się zatrzymać nim wejść do karawanseraju. Przywołałem Duclosa, i aby się go na cały dzień pozbyć, rzekłem:

„Pragnę z duszy zapomnieć nieprzyzwoite twoje wczorajsze obejście się, i dać ci nowy dowód mego zaufania. Wstąpisz na tę górę leżącą ku północo-zachodowi. Weź twój grafometr i cyrkle, — zdéjmiesz najdokładniejszy plan całej części kraju, leżącej między północo i południo-zachodem.

„— Ale dla czegoż było wczoraj tego nie zrobić?... i na cóż ten plan?... To dopiero pierwszy od Wizagapatnam....— odpowiedział Duclos do najwyższego stopnia zadziwiony.

„Krótko a węzłowato przerwałem jego zapytania zwyczajną odpowiedzią: — Admirałowi tylko zdaje sprawę z mego postępowania;—a nieoszacowany Duclos wziął swoje instrumenta, wdrapał się na górę, gubiąc się w domysłach coby mnie zagnało powracać nazad, jedynie aby zdjąć plan Jaffanapatnam.

„Udałem się potem do karawanseraju długą ulicą sadzoną kokosami, ocieniającą piękny staw cembrowany, w którym kąpało się mnóstwo ludzi, a między innemi, na samym końcu, mała kupka kobiet.

„Nagle przenikliwy krzyk wydarł się z téj grupy; przypatrzyłem się kobietom uważniej, i poznałem Dażę, moją tancerkę w żółtym gorseciku, która kąpiąc się z towarzyszkami, tylko co wyszła z wody, gdyż miała jeszcze na sobie rogożową zasłonę.

„Poznała mnie biedna dziewczyna. Dałem jéj znak aby się zbliżyła; owinęła się w wielką płachtę, z białej utkanej bawełny i przybiegła cała zawstydzona.

„— Dażo, przybywam jedynie dla ciebie, — rzekłem—i po ciebie.... Czy chcesz pójść ze mną?

„Podniosła na mnie wielkie swe czarne oczy, nie śmiejąc zrozumieć.

„— Czy chcesz, Dażo?

„— Z panem?....

„— Tak jest, Dażo, udać się ze mną do Madras....

„Wówczas biedna dziewczyna, cała drżąc, nie mając siły odpowiedzieć, spojrzała na mnie z zachwyceniem, mocno obie ręce przycisnęła do serca i skinęła głową iż zezwala.

„Wróciłem do Madras z dobrym Duclosem; przyniósł mi plan wiernie zrobiony, sądząc iż jakiś ważny dyplomatyczny cel przywiązany jest do palankinu, gdyż ani domyślał się co w nim się znajduje, przypuszczając jedynie, iż plan przez niego zdjęty podczas słonecznego upału, musi mieć z nim jakiś stosunek.

„Nieoceniony ten człowiek zapomniał wręście o naszym cofającym się pochodzie. Tylko pewnego wieczora, pokazując mi szklanę którą niósł do ust, odezwał się: — Gdyby mi teraz kto powiedział: Spodziewasz się wypić tę szklanę araku, a potem położyć się, nieprawdaż panie Duclos? Otóż nie,... musisz pójść zmierzyć pagodę w Mehemonpa, o dwanaście mil ztąd odległą. Odpowiedziałbym mu wówczas: To by mnie bynajmniej nie zadziwiło...

„— I miałbyś wielką słuszność, — rzekłem Duclosowi, który jednakże tą razą wypił swoją szklanę araku, i przepędził noc, jak zamyślił, na spoczynku: bo odkąd Dażę posiadałem, jużem nie czynił niespodzianek memu towarzyszowi.

III.

„Przybywszy do Madras zdałem sprawę admirałowi z mego polecenia; zerwałem niektóre towarzyskie stosunki, jakiem miał w mieście białych, a nawet i w mieście czarnych, aby wszystek czas mój poświęcić Daży.

Nająłem dosyć obszerny dom, z gęstym i cieniastym ogrodem, w którym był staw, przezroczysty jak kryształ: w tym to lubym pobycie umieściłem Dażę. — Szczególniejszym zdarzeniem pozostała ona nieskażoną wśród tej włóczącej się truppy. Przystała do niej od sześciu dopiero miesięcy; dotąd żyła przy matce. Lecz wśród jednej z owych niezliczonych wojen, co Karnat niszczyły, matka jej została zabita, zburzono szczupłą jej posiadłość, i aby zarobić na życie, musiała złączyć się z daatszerjami. Dopóki mnie nie widziała, milczało jej serce; przemówiło teraz, i naiwnie mi to wyznała.

Biedna dziewczyna nie знаła żywej duszy w Madras, nie wychodziła nigdy; ubiór jej składał się z ob-

szernych bawełnianych szlafroczków; spała, podług krajowego zwyczaju, na macie rogożowej; jadła nieco ryżu zgotowanego w opieprzonej wodzie i żuła betel; żyjąc istotnie lenistwem, kąpielą, miłością i słońcem. Ach! gdybyś wiedziała, Jenny, co to za rokosz była dla mnie, przy wschodzie jutrzeńki, gdy białe kwiaty lotosu nie roztworzyły jeszcze swych kielichów, a stada papug i czapli nie podniosły się z gniazd swoich; co to za rokosz była iść z Dażą na brzeg spokojnego stawu, zanurzać się w jego świeżych i milczących nurtach, widzieć szybkość i zręczność mojej Indyjanki, zaledwie muszczącej pływając jego powierzchnię! widzieć wodę spływającą w srebrzystych kroplach, po jej brunatnej i smukłej kibici!...

„Po kąpeli szedłem na mój okręt, i powracałem dopiero wieczorem. Wówczas, rozciągniiony na macie, pałac huk, przypatrywałem się tańcom Daży..., albo śpiewała mi krajowe swoje piosnki, łącząc głos swój dźwięczny z harmonijnem brzmieniem *pchy*, czyli trzy-strunnej gitary.

„Niekiedy opowiadała mi wypadki swego dzieciństwa, mówiła o swych bożyszczech, swój naiwny wierze, o dziwnych zwyczajach swjej krainy; było pełna zajęcia rozmowa; drażniła moję ciekawość, nie zaspakajając jej nigdy zupełnie.

„Czasem, wedle indyjskiego zwyczaju, zadawała mi zagadki, wynajdując jakie tylko mogła sposoby, aby mi czas umilić. Potem przyrządzała ryż i czarę wody aromatycznej z sokiem mologanu, i wesoło dzielaliśmy skromną tę ucztę.”

„A że Daża nieskończenie mnie bawiła, a towarzysztwa ma draskie śmiertelnie nudziły; że kobiety były w nich podobne do wszystkiego i do niczego zarazem, nieposiadając ani naturalnej prostoty, ani wdzieków, ani oryginalności; że mówiły mi tylko o tém, co daleko lepiej od nich wiedziałem; że na nieszczęście dosyć jest zawsze czasu powrócić do cywilizacyi, to jest do sznurówek, rużu i nudzącej kokieteryi, zupełnie byłem zadowolony z mego sposobu życia, nie

znając przez trzy miesiące ani chwili znudzenia, chociaż nie widziałem żywej duszy prócz Daży.

Pewnego dnia gdyś jęj obiecał zawieść ją morzem o kilka mil od Madras, dla zobaczenia sławnej pogody, dla przyczyn, które bardzo dobrze pojmujesz, nie chcąc wziąć szalupy okrętowej, nająłem czółno mające przewieść Dażę, mnie i starą mulatkę, którą do usług swych przyjęła. Przybyliśmy nad brzeg; czółno już czekało, a w nim randel czyli sternik, i sześciu wiosłarzy. Wsiadliśmy, i rozkazałem odbić na morze.

„Zaledwieśmy byli o dwadzieścia sążni od brzegu, gdyś postrzegł że przekłete czółno nadzwyczaj było przeladowane; gdyż zaledwie sześć cali wystawało nad wodę.

„— Łotrze, — rzekłem przysuwając się do sternika, — dlaczegożeś tak przeladował to czółno, i nieuprzedził mnie o tém? Wracaj natychmiast do lądu, lub ci łeb tém wiosłem rostrzaskam....

„— Bóg jest wielki, — odpowiedziało mi owe bydle z najzimniejszą krwią. — Lecz chociaż Bóg jest wielki już było zapóźno; wpłynęliśmy pomiędzy fale rozbijające się o podwodne skały. Pierwszy bałwan uderzył o przód statku i nappełnił go do połowy wodą. Niegodziwe czółno tak było ciężkie, iż chociaż sam usiadłem przy sterze, niepodobna było nim kierować. Powtórny bałwan zalał nas zupełnie. — Nie było ani chwili do stracenia. — Za mną, Dażo, — rzekłem do Indyjanki rzucając się w morze, zupełnie o nią spokojny, gdyż pływata jak Dorada.

„Zaledwie uczułem się w wodzie, gdy nowy bałwan z hukiem przetoczył mi się przez głowę; dałem nurka, i silném uderzeniem nogami znowu wypłynąłem na wierzch wody; zdala już tylko postrzegałem czółno i wiosła, a obok siebie ujrzałem Dażę; krzyknęła radośnie i poskoczyła ku mnie, mówiąc abym się oparł na nią, jeśli jestem strudzony.... Podziękowałem jęj, ofiarując przeciwnie własną pomoc, i radząc aby płynęła za mną, dla uniknienia raf ukrytych pod wodą; zgruntowałem bowiem to wybrzeże, i znałem je tak dobrze jak mój pokój.

„Tak płynęliśmy przez kilka minut, śmiejąc się z naszej przygody; gdyż brzeg o trzysta już tylko kroków był przed nami.

„Nagle uczulem się pociągnięty na dno ogromnym ciężarem; dałem nurka chcąc zobaczyć co to takiego: była to stara mulatka; przyczepiła mi się do nogi, chwytając co mogła; dobiła się aż do nas, płynąc pod wodą na pół umarła.... Było to jój konanie. Niepodobna już jój ocalić: starałem się przynajmniej jój pozbyć. Żadnym sposobem. Zdołałem zaledwie raz jeszcze wznieść się po nad wodę, i zawołać: — Dażo, na pomoc!...

„Dobra ta istota, przestraszona, przybyła co prędzej, rozkazując oprzeć się obydwoma rękami na swych ramionach, gdy tymczasem sama nogami tylko będzie płynąć. Uczyniłem co kazała; gdyż przekłeta mulatka nie popuszczała mnie ani na chwilę, i najmniejszego nie mogłem zrobić poruszenia. Daża rzucając się gwałtownie, zwolna się posuwała, krzycząc o ratunek. — Gdy nagle potępiona mulatka, w ostatnim skonie ugryzła mnie w kolano, a to poruszenie oboje nas z Dażą na dno pogrążyło.“

„Mocno już osłabiony, zemdląłem; a bałwan unosząc mnie, jak się zdaje, rzucił na ukrytą pod wodą rafę i zrobiłem sobie ranę w głowie.

„Po piętnastu dniach dopiero do zupełnej wróciłem przytomności: leżałem w wojskowym szpitalu.

„Obok mnie był dobry i nieoszacowany Duclos. —

„— Ach! przecie! — zawołał, widząc że otwieram oczy. — Jakże, czujesz się pan zdrowszym?... Piękny gość nas nabawił kłopotu... „

„Czuje się bardzo słabym, — odpowiedziałem, starając się zgromadzić moje wspomnienia... A Daża?

„— Któż to taki, Daża... czy pies?

„Pohamowałem uniesienie gniewu i niecierpliwości.

„— Czy wiesz, panie Duclos, gdzie jest służący mój, Fryderyk?....

„— Wyszedł, powróci za godzinę.

„— Za godzinę... Jakże to długo! Będę czekał... „

„—Zdaje mi się że pan będziesz czekał... Ba! to już nie będzie tak jak w owój przeklętej podróży, gdyś mi się ustawnie kazał włóczyć tam i sam, i nigdy nie mogłem być pewny że się wyspię w nocy, chyba nazajutrz kiedym się przebudził... Jak wtedy na przykład, kiedy zdójmowałem ów plan Jaffapatnamu..., czy też pan o tém jeszcze pamiętasz?

„—Co tam słyhać nowego, panie Duclos! — spytałem, chcąc oddalić wspomnienie tak przykre w stanie niepewności w jakim zostawałem o los Daży.

„— Ach! przewyborną wiem historyjkę; ani sobie pan wyobrazisz; obiega wszystkie salony. Oto, wystaw pan sobie, jeden z oficerów naszej dywizyi, utrzymywał sobie młodą ladyjanke... Bardzo dobrze. To jest, kiedy mówię bardzo dobrze, to nie dlatego że bym chciał powiedzieć, że ją bardzo dobrze utrzymywał, to do mnie bynajmniej nie należy; — to tak sobie tylko nawiasem czynię uwagę... Bardzo dobrze. — I tak go usidlili, że zaprzestał bywać we wszystkich towarzystwach, a damy powiedziały pomiędzy sobą: Trzeba odzyskać tego ładnego chłopca, co największym był powabem i ozdobą naszych zabaw; a żeby go odzyskać, trzeba mu wypłacać figla.... Ale pan nie wiesz jakiego mu figla zrobiono? Zgadnij też!

„—Mówże..., mów... — I jak śmierć byłem blady, bo niepojęte i straszliwe jakieś przecucie serce mi rozdzierało. — Duclos mówił dalej:

„— To jest figla, nie jemu..., ale dziewczynie.... Oficer, którego nie znam, na honor, był chory... I cóż robią! — Oto powiadają dziewczynie: Kochanek twój umarł, przestań o nim myśleć i powróć w twoje strony, moja piękna z miłemi oczyma....

„I któż to uczynił... Duclosie!... — zawołałem na wpół wyskakując z łóżka...

„—Doprawdy tak nie wiem tego; ja nie bywam po towarzystwach, i od naszego płatnika dowiedziałem się o tej historyi... Kto to uczynił? Może te panie i ci panowie, co chcieli odzyskać oficera, który tak poważnym był chłopcem. W tak nędznem mieście jak Madras, nie dziwnego przywiązywać cenę do dobrego towarzystwa... Ale to jeszcze nie wszystko...

„— Jakto! nie wszystko!... — I zdawało mi się że śnię, mówiąc do Duclosa; słuchałem go machinalnie...

„— Nie... Otóż głupia nasza dziewczyna uwierzyła w to... patrzno pan tylko jak to daleko może zejść fanatyzm i zabobon u tej ciemnoty... Otóż głupia nasza dziewczyna uwierzywszy w to, a wiedząc że nie będzie mogła pozyskać ciała kochanka, którego sądzi umarłym, bo w naszej religii nie jesteśmy tak szaleni aby się palić jak oni, i cóż czyni opętana dziewczyna? zgromadza wszystkie rzeczy które miała od oficera, robi z nich stós, pewnego dnia... pali się na nim, przy śpiewach swoich kapłanów, zachwyconych z tego szaleństwa, bo to szaleństwo coraz rzadszem się staje.

„Oto prawie wszystko com usłyszał, gdyż okropne porwało mnie drżenie, — zimny pot oblał moje ciało... Zdołałem tylko wykrzyknąć: Daża! i zemdlałem!...

Cegoczebui Poeci Sceniczui Francuzcy.

(*Dalszy ciąg.*)

IV. WIKTOR HUGO.

Wiktor Hugo wzniósł się przez liryczność do teatru i do romansu. Pokazuje się to z jego trzech pierwszych dramatów, które napisał dla sceny; są one bardzo blisko spowinowaczone z cechą liryczną. W *Kromwelu*, jeszcze pierwój napisanym, ale nigdy nie przeznaczonym dla sceny, wprawdzie okazuje się wiele długich miéjse lirycznych, ale główną cechą całej sztuki jest dziwactwo. Zaś w „*Marion Delorme*”, *Hernani* i w *Le Roi s'amuse*” liryczność ma obszerne dla siebie pole. Był to ważne i godne pochwały doświadczenie, nadać tym sposobem dramatycznemu ciału tak liryczno kwiecisty koloryt, ważne dla literatury, lecz nie dla teatru. Drammat przepełniony duchem lirycznym, nie sprawi na scenie żadnego wrażenia, a na nim wszakże wiele zależy. Teatr bowiem

jest niczém, jeśli nic nie działa na widzach. Miłośnik piękności w literaturze, zawsze dziękować będzie poecie za te jego trzy utwory. Piękny to i czarowny widok, gdy myśl liryczna wznosi się w kształcie światłokręgu, rozłącza barwiste promienie i obleka swém światłem postacie, które wyobraźnia poety ustawiła w koło. Ale ta świetność nie jest zapalem, ani koloryt z wierzchu postać oblewający nie jest życiem. Myśl liryczna nie może tak władać osobami drammatu, jak artysta muzyczny swojemi instrumentami w orkiestrze. Skoro poeta tworzy osobę, charakter, trzeba mu zostawić swobodę w udziale, a ta swoboda nie może się rozwinać w iednostajności postaci lirycznych. Już to jest naturą myśli lirycznej, że nie jest zdolną do żadnej przemiany (metamorfozy), ale zawsze wraca wgląd swojego pochodzenia; choć poeta zechce ją rozczłonkować i jęj części rozdzielić między osoby drammatu, jednakże przez to ona bynajmniej nie zyska na kształtności, co wszakże jest wymaganiem w utworze dramatycznym. Wzruszenie liryczne nigdy nie sprawi dramatycznego wrażenia.

Marion, Hernani, Triboulet, pana *Hugo*, z pochodzenia są to myśli liryczne, chcące uchodzić za żywe osoby dramatyczne. Ta dworzanka, ten bandyta, ten trefniś królewski, mało o to się troszczą co z niemi się dzieje w dramie. Nie wchodząc do intrygi, mowy pełne obrazów głównie ich zatrudniają. Słuchają siebie samych z zadowoleniem, cała ich bacność jest zwróconą na świetny sposób wyrażenia swoich myśli i uczuć, a nie na wewnętrzny, energiczny bieg rzeczy. Spiewaia ciąglą odę o swojej namiętności, ale z ich istoty i czynności nic tego poznać nie można. Zarzut ten jednakże mniej się tyczy *Marion Delorme*, niż *Hernaniego*; widać, że *Hernani* był pierwszym i najdzielniejszym rzutem myśli lirycznej naszego poety dramatycznego. W *Triboulecie* ustępuje liryczność nowęj zasadzie dramatycznej, podług której *Hugo* od tego czasu pracował; lubo, że w swojej przedmowie do *Kromwela*, i w innych miejscach, gdzie rozwija swój rodzaj poezyi bynajmniej o tém nie

wspomina. Zasadą tą jest antyteza. Pierwszy ślad onęj okazuje się już w charakterze *Hernaniego* i w *Marion*, jest to mocny i czysty napój w pozornie brudnym naczyniu, dyament w złej pokrywie, nieskazitelność duszy w grzesznym ciele, szczytność moralna w stanie na pozór oburzającym. Lecz jeszcze śmieliej, jeszcze silniej okazuje się później w *Tribouletcie*. Poeta widocznie zamierzył duszę Sokratesa przywdziać w suknie trefnisią, i tak ją dramatycznie objawić. Wprawdzie ta drama upadła, lecz autor bynajmniej nie ustał w gorliwości dla swojej nowej zasady; z resztą od dawna to wiadomo, że P. *Hugo* niesłucha niczyjej rady, ale idzie za swoim własnym widzi mi się.

Równie jak z początku chciał pomysł liryczny zamienić na postać dramatyczną, tak też chciał zasadę antytezy przywieźć do dramatycznego znaczenia. Cóż więc utworzył na tej drodze, coś nam przedstawia w swoich trzech ostatnich drammach: *Maryi Tudor*, *Lukrecyi Borgia* i *Angelo*? w pierwszej widzimy rusztowanie w sypialni królowej; w drugiej widzimy aż do nieskończoności wystawioną sprzeczność między miłością matki, między zbrodnią w sercu pogardzonej niewiasty, której łoże skazili jej ojciec i bracia. A na koniec w *Angelo*? sprzeczność między powinnością a namiętnością: widzimy z jednej strony wiarę małżeńską, z drugiej pewny rodzaj nędznego, szalonego rozdwojenia ciała i duszy, przy którym pierwsze zostaje splamione, druga zaś czystą; z jednej strony niewianną, posłuszną, cierpliwą małżonkę, z drugiej zalotnicę, która się zaprzedała człowiekowi, śmiertelnie przez nią nienawidzonemu, a za to odmawia darów miłości człowiekowi istotnie przez nią ukochanemu. Takie to dziecinne i gwałtownie porozdzielane antytezy upodobał sobie *Hugo*, i utrzymuje że utworzył wcale nowe i wielkie charaktery dramatyczne. Ztąd wynika ów daleki i oplakany przedział, gdy porównujemy trzy ostatnie drammy p. *Hugo* z jego trzema pierwszymi. Gdyż naprzód sama zasada antytezy, jakkolwiek dzielnie doprowadzona do skutku, w porównaniu z prawdzi-

wą, głęboką myślą liryczną, okazuje się bardzo lichą, powierzchowną. Powtórę, prawo antytezy, któremu *Hugo* hołduje, dla swojego drammatu, jest samowolne, kapryśne i niebezpieczne. Ono wiodło go z obłądu co raz w cięższe obłądy. Chcąc wszelkiemi siłami sprawić wrażenie na widzach przez sprzeczności, a wiedząc że iednostronne okazywanie antytezy wewnętrznie nie wzrusza, ani wzruszać może, chwytając się środków pozornych, przez które taż antyteza zostaje wystawioną zmysłom publiczności w sposób nader uderzający. Dla tego baczy, aby na scenie tylko przedstawiać ciemne więzienia obok świetnych pałaców, wór i popiół obok zbytkowego przepychu, grubą sukmanę obok axamitów i jedwabiu. Dekorator, maszynista, krawiec teatralny musieli mu przyjść w pomoc, aby antetyzę urzeczywistnić i jasno wydać. Czego też on się poświęca dla sztuk swoich! ile też nie marnotrawi dla przepychu kolorów, dla zewnętrznego pozoru, dla tajnych schodów i podwoi, dla złożonych kolumn, dla dyademów, naszyjników i zbroi! Najbogatszy dwór monarszy nie może się szczycić takim przepychem. Mimo to wszystko nie zdołał zjednać sobie publiczności, ani jej przywiązać.

Jeśli jego pierwsze drammy liryczne nie były zgodne z naturą drammatu, świadczyły jednak o pięknej poetyckiej dążności, i dla tego światli przyjaciele literatury nie mogli mu odmówić swojego zadowolenia. Zostawał w obłądzie, ale walczył i dążył z honorem naprzód; duch poetyczny i treść jego utworów zyskały pochwały mimo niestosownego dramatycznego kształtu, a jeśli dosięgnął rzeczy niepodobnych, tedy dopiął tego drogą i środkami przez sztukę dozwolonemi. Wówczas każdy choć się nie zgadzający ze zdaniem pana *Hugo*, musiał szanować jego przekonanie i dążność. Teraz zaś omamienie zawiodło go w krainę, którą prawdziwa literatura wstydzi się przyjąć do swojego państwa i jego duch liryczny zstąpił z wysokości na deski sceny i tworzy, dla napastwienia oczu gapiącego się tłumu, dzieła sztuki z antytezą, efekt

teatralny, z świetnymi lalkami i dekoracyami. Jego dawni szczerzy przyjaciele widzą go zatém na téj drodze bez nadziei. Po *Lukrecyi Borgii* poznano, że dawne nadzieje spełzły; a po *Angelo*, zdaje się, że już na przyszłość *Hugo*, jako dramatyczny poeta, potępionym został.

(*Dokończenie nastąpi*)

OLE-BULL.

(z *Berlińskiej Teatralnej gazety.*)

Ole-Bull, Norwegski skrzypek, północny Paganini, zadziwił Londyn roku zeszłego. Druga połowa jego nazwiska nadaje mu niezaprzeczone prawo do gościnności Albionczyków, do współobywatelstwa nawet gdyby tego zapragnął. Ole-Bull jest Norwegczykiem, a chociaż lodna ta kraina mało zdaje się być sposobną do rozwinięcia sztuk nadobnych południa, Ole-Bull jednakże jest może jedynym artystą przypominającym nam Paganiniego. Ole-Bull muzykalne swoje wiadomości sam sobie prawie jest winien; miał może zaledwie lat ośm, gdy uczuł obudzającego się w sobie ducha melodyi. Rodzice chcieli aby został duchownym lub poświęcił się prawu, przeniósł jednak skrzypce, i w dwudziestym roku życia postanowił los swój powierzyć dobrej swój gwiazdzie i temu muzycznemu narzędziu. Dziwne prawią powieści o niedostatku z którym musiał walczyć. Artyści to mają wspólnego z poetami i sławnymi ludźmi, iż z ich biografii romanse tworzyć można. Ole-Bull wraz z cholerą przybył do Paryża, wówczas milczeniem i żałobą okrytego. Pewnego dnia, wróciwszy z melancholicznej przechadzki po mieście, w którym same tylko pogrzebne mary i żałobników spotykał, nie znalazł artysta ubogiego swojego tłumoczka w gospodzie; złodzieje nie uszanowali nawet skrzypców jego. Przez trzy dni biegał w rozpacz po ulicach, czwartego skończył w Sekwanę, szczęśliwie jednak wyratowanym

został. Znowu do życia wrócony, Ole-Bull miał z razu jak najszczuplejsze utrzymanie; sprzedał ostatnią koszulę aby usłyszyć Paganiniego; usłyszał, i usiłował naśladować go. Nadeszła znowu pora koncertów; dał koncert, zebrał 1,200 franków, i ujrzał się na drodze do szczęścia. Udał się do Włoch, ale ta klasyczna kraina muzyki obojętnie go przyjęła. We Florencyi byłby Ole-Bull umarł z głodu, gdyby nie zjawiła się pani Malibran i pan Beriot by dać koncert w tém mieście. Stanęli przypadkiem w téj samej oherzy gdzie mieszkał Ole-Bull. W tém nagle pan Beriot zasłabł. Pani Malibran, usłyszawszy od gospodarza o Ole-Bullu, zaprosiła go aby grał w miejscu Beriota. Dał się słyszeć, i wszystkich w najwyższe wprowadził podziwienie. Odtąd sława jego po całych rozeszła się Włochach. Z niewymownym zapalem przyjęty został w wielkim teatrze *San Carlo* w Neapolu, i dziewięć razy tenże koncert musiał powtórzyć. Ole-Bull ma teraz lat 25; tak do złudzenia naśladuje Paganiniego, iż nie widząc go, niepodobna odgadnąć którego gra z nich dwóch.

TEATRY WARSZAWSKIE.

(Z *Gazety Warszawskiej* Nr. 111.)

VER-VERT. Komedyo-Opera w trzech aktach z francuzkiego pp. *Leuven* i *Desforges*, tłumaczona na polskie, przez *Szukiewicza*, przedstawiona pierwszy raz w Warszawie na Teatrze Rozmaitości, dnia 23 Kwietnia 1838 r.

Komedyo-operze Ver-Vert, dano jeszcze i drugi tytuł, zapewne dla zwyczaju, *Natura ciągnie wilka do lasu*, a zatém szanując zwyczaje, nie będziemy się rozwodzić nad tego drugiego tytułu stosownością. Co do samej sztuki, wzięta i zręcznie ułożona z znanej powieści Gresseta, wystawia nam pieśczonego wpośród licznej pensyi panien młodzieńca, który w jednej i niedługiej podróży dyliżansowej, nauczywszy się od młodych i wesółych oficerów kochać i pić szampana i nabrawszy męskiego tonu, powraca do ciotki, ochmistrzyni pensyi, przestrasza zrazu śmiałą swą żywością dawne towarzyszek, wprowadza na pensyą oficerów, jednemu małżonkę wydaje, drugiego łączy z przedmiotem jego miłości, i sam oświadcza się swéj ulubionéj.

Sztuka ta pełna jest wesołości; uważano w niej wiele dowcipu, niekiedy zręczne dwuznaczności. Główną rolę Vert oddała panna *Daszkiewicz* z całą żywością i dowcipem talentu, który ją zdobi. Była piękna w ubiorze młodzieńczym; w akcie pierwszym widzieliśmy ją bardzo miłym dzieckiem, w drugim i trzecim lekkim, przebiegłym i pojętnym młodzieńcem. Wyrażenia śmielsze umiała oddać naturalnie, z przystojnością, a zarazem i figlarną naiwnością. Pani *Kostecka* w małej roli pod-guwnantki, pan *Baraniecki*, w roli nauczyciela tańca, okazali nowe dowody znamiennych talentów, jakie w nich zawsze publiczność ceni. Wykonanie tańca w akcie pierwszym przez nadobne grono młodych wychowanek szkoły baletu, i piękna grupa rozpoczynająca akt trzeci, dodają wiele powabu tej komedyo-operze.

L.

KONCERT PANA LEWY.

(z GAZETY WARSZAWSKIEJ Nr. 117.)

(Dany dnia 1 Maja r. b. w Wielkim Teatrze)

Koncert waltornisty pana Lewy, choć połączony z widowiskiem teatralnym, nie wiele sprowadził publiczności. Może dla tego że pan Lewy, mało u nas był znany. Nie wiele się więc spodziewano, lecz w pierwszych zaraz taktach, pan Lewy całą publiczność na swoją przeciągnął stronę. Jest to artysta, w całym znaczeniu wyrazu. Wydoskonalona przez niego Waltornia *z ventillami*, tę ma dogodność, iż nie potrzeba za zmianą tonu zmieniać przystawek. Pierwsze *pot-pourri*, piękne i stosownie dobrane, wzbudziło powszechne oklaski. Chór Webera z echem, (z *Preciozy*) wydał pięknie i ogólne sprawił wrażenie. W *allegrach* nie tyle pan Lewy był szczęśliwym. W ten czas u niego waltornia wraca do swojej naturalnej twardości, i okazuje się w ubóstwie. Drugie *co kto lubi* mniej zadowoliło, choć zawsze w *śpiewie* gry jego, ta sama lubość, ta sama miękkość i uczucie panowały. Mam nadzieję, że pan Lewy częściej da się słyszeć na naszej scenie, i nie wąpimy o tém, przed liczniejszą jak wczoraj publicznością.

ROZMAITOŚCI.

POMNIK DLA MOLIERA

(*Revue et Gazette des Théâtres*)

Wiadomo czytelnikom naszym iż piękny pomysł wzniesienia pomnika Molierowi coraz dojrzewa i już blizkim jest urzeczywistnienia. Jeżeliby nas co w téj mierze zadziwiać miało, to bez wątpienia jedynie ta okoliczność, iż Francuzi tak dumni dramatyczną literaturą swoją, dopiero w półtora wieku myślą o jawnem wynurzeniu narodowej wdzięczności, tak świetnemu słońcu sceny swojej, pierwszemu i prawie jednemu komikowi Europejskiej literatury. Przychód ze składek otworzonych w tym celu wynosił w dniu 22 Kwietnia tylko 12,705 franków. Zaprawdę wdzięczność francuzka niezbyt się hojną pokazała! Powinniby Francuzi pamiętać że wzniesieniem pomnika dług tylko wypłacają, dług od dawna ich sumienie obciążający, powinniby pamiętać że tego aktu świetnej sprawiedliwości, téj ofiary błagalnej ceniom Moliera, nie sama Francya, ale cała Europa, cały świat umysłowy głośno się domaga. Niedawno spory o to się toczyły, czy posąg Moliera może być na placu publicznym wzniesiony. Dzienniki ministerialne ze sknerstwem, z ciąsnością widzenia zupełnie budżetową opierały się temu, niepomne że pomnik wdzięczności publicznej wielkiemu mężowi skąpym groszem i w cieniu, jakby ze wstydem wzniesiony, śmiesznnością raczej niż chwałą pokrywa.

WYLICZENIE.

Teatrów Angielskich które się stały pastwą płomieni.

Covent-garden, zbudowany w r. 1733 zgorzał w 1808, odbudowany znowu 1809. — Drury-Lane, zbudowany 1662, spłonął 1674; zrucony w 1791, z gruzów wzniesiony 1794, spalił się 1809, znowu odbudowany 1812. — Kings Théâtre wystawiony 1704, spalony 1789, odbudowany 1791. — Astley's, wystawiony 1780, zgorzał 1794, odbudowany 1795; zgorzał powtórnie 1803, znowu odbudowany 1804. — Surey, dawniej Cyrk, zbudowany 1792, zgorzał 1805, odbudowany został 1806. — Zawalenie się teatru w Brunszwiku i pożar Angielskiej-Opery, są jeszcze w pamięci wszystkich. Piętnaście lat zaledwie jest temu jak teatry w Glasgowie i Birmingham zgorzały.